1. “No te preocupes: lo tengo todo bajo control”
(…y a los nueves meses nació Azomalli)
2. “Fue maravilloso”
(Pero nunca volvió a llamar…)
3. “Lo siento”
4. “Te amo”
5. “Ya no te amo”
6. “Si te portas mal, los Reyes Magos no te van a traer tus juguetes”
7. “Jamás había hecho esto con otra persona”
8. “No estoy llorando: la luz lastima mis ojitos”
(La Malli, cuando la regaño por llorar sin motivo… tan chiquita, y ya tan mujer)
9. “Claro que lo alcancé”
10. “Era sólo un amigo”
11. “Pon tu diente debajo de la almohada, y el ratón te dejará una moneda”
12. “No se apuren: el examen final va a estar regalado”
13. “Sí, acepto”
14. “Me tiene sin cuidado”
15. “Ganar una guerra no es cuestión de armamento: es cuestión de ver quién tiene la razón”
(El Sup, hace ya más de tres lustros, pero mentía: siempre ha sido cuestión de armamento)

16. “Tienes que estudiar, para ser alguien en la vida”

(Mentira: yo YA era alguien)
17. “Se le acabó la batería al teléfono celular”
18. “Es un ataque nuclear, Jacobo… ¡Repito: NU-CLE-AR!”
(La reportera Erika Vexler, durante la transmisión del telenoticiero 24 Horas de Jacobo Zabludovsky, al momento de reportear desde Tel-Aviv el inicio de una ofensiva por parte de las fuerzas iraquíes en Jerusalén… por fortuna, no era nuclear)
19. “Una casa sin mujer es como un barco sin timón”
(Después de cinco años, la mía aún no encalla)
20. “Los superhéroes no existen”
(Yo sé que sí, sólo que no tienen superpoderes)
21. “No es para tanto”
22. “Lo nuestro tiene solución”
23. “Habrá quien te quiera, pero no quien te aguante”
(No necesariamente es cierto: a veces, es al revés)
24. “El conflicto de Chiapas se resuelve en cinco minutos”
(Sin palabras)
25. “Soy tuya”
(Lo creeré cuando alguien endose su acta de nacimiento a mi nombre)
26. “Leer tantas historietas no te va a dejar nada bueno en la vida”
(Dejando a un lado que aprendí el sentido de la responsabilidad con ellas, por lo menos puedo escribir uno que otro artículo sin necesidad de entrar en la Wikipedia)
27. “Ahora soy muy feliz”
28. “Estaba pensando en ti”
29. “Comprende, no eres tú el del problema: soy yo quien no puede llevar bien una relación”
30. “Dios te va a castigar”
(Después de tanto tiempo, aún ignoro a cuál de todas las deidades belicosas y vengativas del inconsciente colectivo debo tenerle miedo… igual y a todas)
31. “Se te va a caer en pedacitos”
(Felizmente, nunca fue así… ¡yeah-yeah!)

32. “En la alberca que mi papá tiene en su casa de Veracruz, viven un pulpo, un tiburón y una ballena”

(Mi vecino Federico, a los seis años de edad, tratando de convencerme de que su bienamado progenitor era algo así como Caracortada… y probablemente lo era)
33. “Eres igualito a tu padre”
(En realidad, sólo nos parecemos lo necesario para no contradecir a las leyes de la genética)
34. “Si no eres guadalupano, entonces no eres mexicano”
(El teniente que selló mi cartilla militar, después de que le contestara que no creía en la Virgen de Guadalupe cuando él me preguntó qué religión profesaba. Siempre he pensado que la pertenencia a la patria no depende de mitos, creencias ni símbolos, y hoy puedo decir con orgullo que soy muy mexicano… incluso a pesar de la gente que habita en este país)
35. “Tenías razón: eres un ojete”
(Posdata en la carta que cierta mujer me escribió hace ya algunos ayeres… jamás le contesté como se lo merecía, prueba fehaciente de que nunca he logrado ser tan mala leche como ella aseguraba)